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Le 4 décembre 2020, on pouvait lire dans le journal argentin Pagina 12 un 
article d’Alejandro Dagfal, psychanalyste, enseignant à l’Université de Buenos Aire 
(UBA), article écrit après avoir donné lieu le 27 novembre à un exposé lors du Congrès 
international de la Faculté de psychologie de l’UBA. Averti de cette parution par 
Marco Contado, qu’ici je remercie, j’ai salué cette parution dans un bref papier lui 
aussi proposé à Pagina 12. On trouvera ci-dessous et l’article d‘Alejandro Dagbal et 
ma réponse, en français tout d’abord, puis en espagnol (Argentine) traduite par 
Graciela Graham que je remercie elle aussi. 

ALEJANDRO DAGFAL, ¿Hay que “profanar” a Jacques Lacan? 

En 1983 Jean Laplanche, con ánimo provocador, se preguntaba si no había que 

“quemar a Melanie Klein1”. Casi cuarenta años después, con menos vocación 

inquisitorial, nos conformamos con preguntar si no hay que “profanar” a Jacques Lacan. 

Según el filósofo Giorgio Agamben, profanar significa devolver lo sagrado al uso 

común, hacerlo profano, restituyendo lo que permanece aislado, separado en la esfera de 

lo divino2. En ese sentido, podríamos decir que profanar implica desacralizar, 

desdivinizar, rehumanizar. A su vez, esa profanación permite nuevos usos terrenales, 

como el juego, el pensamiento y la creación. Es que un saber sagrado, como un 

evangelio, sólo se interpreta o se difunde, pero no se cuestiona. No se lo usa de manera 

crítica ni lúdica. 

Cuando el psicoanálisis se concibe a sí mismo como una práctica extraterritorial, 

como un saber soberano y sin contexto, se convierte en una cosmovisión totalizadora 

que, desde su propio púlpito, se autoriza a medir o juzgar otros saberes y prácticas3. Por 

esa vía, el psicoanálisis tiende a sacralizarse, apartándose de la esfera de lo terrenal. A 

veces se vuelve tan doctrinario que resulta imposible entenderlo a partir de categorías 

que no sean, ellas mismas, sagradas. Sin embargo, cuando el psicoanálisis renuncia a 

ese carácter divino, admite nuevos usos y permite la invención. Recupera su poder 

cuestionador. Se abre incluso a nuevas relaciones con otros saberes y prácticas que lo 

interpelan4. Se deja seducir por problemas que no lo contaminan, sino que lo fecundan. 

Y lo mismo ocurre, podría pensarse, con aquellos que lo adoptan, lo practican y le dan 

una vida renovada. 

                                                

1 Laplanche, J. (1983). Faut-il brûler Melanie Klein? Psychanalyse à l’Université, 32 (8), 559-570.  
2 Agamben, G. (2005). Profanaciones. Buenos Aires: Adriana Hidalgo. 
3 Castel, R. (2014). El psicoanalismo. El orden psicoanalítico y el poder. Buenos Aires: Nueva Visión.  
4 Derrida, J. (2000). États d'âme de la psychanalyse: l'impossible au-delà d'une souveraine cruauté. París: 
Galilée.  
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En la Argentina, además de conocer una formidable expansión, el psicoanálisis 

sufrió la sacralización casi desde un principio, cuando en los años ’50 y ’60 las teorías 

kleinianas, en algunos espacios, llegaron a transformarse en una suerte de culto 

ritualizado. Sin embargo, al mismo tiempo, en sus “formas profanas” (que algunos 

consideran desviadas, impuras o bastardas), el psicoanálisis fue el motor de 

pensamientos y acciones originales, desde Pichon-Rivière, Bleger y Baranger hasta 

Masotta, sin olvidar “la experiencia del Lanús”5. Posteriormente --sobre todo en la 

universidad--, las ideas lacanianas tomaron para muchos el relevo del lugar sagrado que 

antes había ocupado el kleinismo, haciendo del analista francés un ícono casi 

incuestionable (o en todo caso un demonio, que no es más que el reverso de lo mismo). 

Así, desde los ’80, en nuestro país, el lacanismo dejó de ser un saber contracultural para 

convertirse en un discurso hegemónico muy arraigado y altamente institucionalizado. 

No sería errado aventurar que, hoy en día, Lacan está más vivo en Buenos Aires, La 

Plata, Córdoba o Rosario que en París. ¿Pero a qué precio? 

Por eso, retomando la pregunta inicial, casi como un anhelo, respondemos que 

sí, que hay que “profanar” a Jacques Lacan. Hay que perderle el respeto en el mejor de 

los sentidos. Hay que franquear esa distancia que lo canoniza para posibilitar sus usos 

terrenales, para reinventar a diario un psicoanálisis “no todo”, entreverado con los 

desafíos de su tiempo, que es el nuestro. En el pasado y en el presente, son muchos los 

que lo han usado (y lo usan) de manera imaginativa, sin convertirlo en credo, sin 

transformarse en feligreses. Es que el mejor modo de asumir una herencia es aceptar 

que la fidelidad absoluta es un ideal imposible, que sólo nos lleva a convertirnos en 

guardianes del templo en el que se conservan los restos de un legado6.[6]Ante esa 

perspectiva, más vale explorar las diversas formas de la “traición”, que no congelan el 

pasado, sino que, de manera irreverente y cotidiana, lo ponen a trabajar, convirtiéndolo 

en promesa, forjándole un porvenir. 

MA REPONSE : Un retour de bâton. 

Heureusement publié par Pagina 12 le 4 décembre 2020, l’article d’Alejandro 

Dagfal « ¿Hay que “profanar” a Jacques Lacan? » ne vaut pas comme un retour du 

refoulé, mais comme un retour de bâton. Voici un coup de bâton infligé à certains 

                                                

5 Dagfal, A. (2009). Entre París y Buenos Aires. La invención del psicólogo. Buenos Aires: Paidós.  
6 Derrida, J. (1999). Sur parole. París: Éditions de l'Aube. 
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lacaniens, qui l’ont bien mérité car eux-mêmes ne cessent de faire la leçon à tout un 

chacun. Lecture faite, la prudence d’un titre interrogatif ne trompera personne : on reste 

bel et bien invité… à « profaner Lacan ». Profaner ne sort pas du sacré. Bien plutôt ce 

geste le fait-il consister, l’entérine-t-il, lui donne-t-il vie. 

Mais comment se sont-ils pris, ces élèves de Lacan pour, quarante années après 

sa mort, recevoir une méritée volée de bois vert publique ? C’est ce que je voudrais 

préciser. En remarquant que le sacré est précieux pour l’analyste qui reçoit le texte de 

l’analysant comme un « texte sacré ». Ce sacré-là, celui des Pères et théologiens lecteurs 

de la Bible, celui des rabbins lecteurs de la Thora, celui de Sigmund Freud déchiffrant 

les rêves, n’est pas celui que réprouve l’article. Le mot « sacralisation » y recouvre un 

autre sacré, qui a été rendu possible par le délaissement du sacré textuel, lequel, lui, fait 

advenir un pouvoir de questionner. 

C’est bien ailleurs, dans le catholicisme que l’on trouve cet autre sacré, à savoir 

dans diverses dévotions : dévotions à l’enfant Jésus, au sacré cœur du Christ, à la 

personne humaine du Sauveur. Là même, les images, les icônes sont florissantes et 

l’amour se perd dans l’adoration. On conviendra que s’agenouiller devant un tableau du 

cœur d’un Christ saignant relève d’une autre manière de sacré que celle d’interroger la 

parole divine dans la Bible. C’est pourtant ce que mélangent les lacaniens justement 

critiqués par Alejandro Dagfal qui suivent les mots de Lacan comme autant d’images 

vénérées. Comment parlent les icônes ? Elles ne disent rien ; on les fait parler. Et 

comment en est-on arrivé là ? 

On n’a pas voulu voir que Jacques Lacan parlait non pas seulement comme 

psychanalyste, mais en maître (au sens où Bouddha, où Confucius furent des maîtres). 

Son « enseignement », quoique soucieux des règles universitaires en vigueur, fut aussi 

celui d’un maître spirituel. Le dire d’un tel maître enveloppe la vie de ses affidés dans 

toutes ses dimensions. Et c’est en ce sens qu’Alejandro Dagfal a bien raison d’y 

apercevoir un « discours hégémonique ». Bientôt, ce discours se fait plus notoire chez 

les élèves qui, à leur tour, après avoir reçu des coups de bâton de leur maître zen, se 

mettent à bastonner à qui mieux mieux. Ils sont porteurs d’une éthique, disent-ils, 

« morale » serait plus franc. Ils savent, puisque Lacan savait. Sachant, il sont 

malheureux – puisqu’ils ne comptent pour rien (de là leur malheur) dans ce qu’ils disent 

au prétexte que c’est Lacan qui l’aurait déjà dit. Leur factice autorité impressionne le 
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gogo qui demande, lui aussi, à devenir un petit maître – un souhait « moderne » s’il en 

est. 

On ne peut pas un seul instant imaginer qu’une traduction de l’article 

d’Alejandro Dagfal soit publié dans Le Monde, l’équivalent français de Pagina 12. 

D’abord parce que l’analyse n’a jamais eu, en France, l’accueil enthousiaste que lui 

offrit l’Argentine. Il n’empêche, les remarques d’Alejandro Dagfal portent aussi bien en 

France, à Paris, d’où j’écris. 

TRADUCTION : Un bastonazo 

Felizmente fue publicado por Página 12 el 4 de diciembre del 2020, el artículo 

de Alejandro Dagfal “¿Hay que profanar a Jacques Lacan?” que no es tanto un retorno 

de lo reprimido como el retorno de un golpe, un bastonazo. He aquí un golpe de bastón 

infligido a algunos lacanianos, que lo merecen puesto que ellos no han cesado de 

sermonear a todo el mundo. Realizada la lectura, la prudencia del título interrogativo no 

engañará a nadie: estamos muy invitados… a “profanar a Lacan”.  Profanar no hace 

salir de lo sagrado, más bien ese gesto lo hace consistir, lo ratifica, le da vida. 

Pero ¿Qué habrán hecho estos alumnos de Lacan, para recibir, luego de cuarenta 

años de su muerte una tan merecida crítica pública? Es lo que quiero precisar. 

Remarcando que lo sagrado es precioso para el analista que recibe el texto del 

analizante como un “texto sagrado”. En el sentido de que cada palabra cuenta, cada 

letra, cada puntuación. Ese sagrado, el de los Padres y teólogos lectores de la Biblia, de 

los rabinos lectores de la Thora, el de Freud descifrando los sueños, no es el que el 

artículo reprueba. La palabra “sacralización” recubre otro sagrado que se volvió posible 

por el descuido de lo sagrado textual, descuido que lo hizo pasible de cuestionamientos. 

Es en otro lado en el catolicismo que se encuentra el otro sagrado, a saber, en 

diversas devociones al niño Jesús, al Sagrado Corazón de Cristo, a la persona humana 

del Salvador. Allí las imágenes, los íconos florecen y el amor se pierde en la adoración. 

Convengamos que arrodillarse frente a un cuadro del corazón de Cristo sangrante, 

proviene de otra forma de lo sagrado que la de interrogar la palabra divina en la Biblia. 

Sin embargo, esto es precisamente lo que mezclan los lacanianos criticados por 

Alejandro Dagfal que siguen las palabras de Lacan como si fueran imágenes veneradas. 

¿Cómo hablan los íconos? Ellos no dicen nada: se los hace hablar. Y ¿Cómo hemos 

llegado allí? 
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No se quiso ver que Lacan hablaba no solamente como psicoanalista, sino como 

maestro (en el sentido en que Buda o Confucio fueron maestros). Su enseñanza, aunque 

cuidadosa de las reglas universitarias en vigor, fue la de un maestro espiritual. El decir 

de un maestro tal, envuelve la vida de sus seguidores en todas sus dimensiones. Y es en 

ese sentido que Alejandro Dagfal tiene mucha razón en percibir allí un “discurso 

hegemónico”.  Ese discurso se vuelve más notorio en los alumnos que habiendo 

recibido a su turno, un bastonazo de su maestro se meten a dar bastonazos a diestra y 

siniestra. Dicen ser portadores de una ética. Ellos saben, puesto que Lacan sabía. 

Sabiendo son infelices, puesto que no cuentan para nada (de allí su infelicidad) con lo 

que ellos dicen, con el pretexto que fue Lacan el que lo habría dicho. Su autoridad 

artificial impresiona al tonto que pide, ser él también un petimetre, un pequeño maestro, 

aspiración “moderna” si la hay. 

No se puede imaginar un solo instante que el artículo de Alejandro Dagfal, fuera 

publicado en Le Monde, el equivalente francés de Página 12. En principio porque el 

psicoanálisis no tuvo jamás en Francia la entusiasta acogida que le dio la Argentina. Lo 

que no impide que los señalamientos de Alejandro Dagfel se apliquen igualmente en 

Francia, en París, desde donde escribo. 


